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[szentkép – M. G.] nagyon is privát formájának, a magánszférából alig kilépő képi imádságnak a 
megvalósítása volt a festő eredeti szándéka. Úgy gondolta, hogy ezek a képek nem tartoznak a 
széles nyilvánosságra. Hibáikat, erényeiket majd a Teremtő ítéli meg. Ezek a hibák – vagy inkább 
hiányosságok – azonban újabb képek indítékaivá váltak. Egy megoldatlan kompozíciós prob-
léma, egy kiaknázatlan új lehetőség, az újabb redukció lehetősége, a tartalomnak való nem 
maradéktalan megfelelés, a narratívák bizonytalan olvashatósága késztette a festőt arra, hogy 
újabb művekkel igyekezzék pótolni az előzőek által keltett hiányt. Előfordul, hogy az adott 
szentírási vers, vagy teológiai fogalom inspiráló forrása lesz egy új képnek. Ekkor hosszú hetek 
vizualizációján esik át a fogalom – szinte minden szeglete, minden színfoltja, tónusa és erővonala 
tisztázódik a festő csukott szeme előtt. Mikor minden kész, akkor jön az első ecsetvonás, amely 
romba dönti az eddigi munka minden eredményét. Hiába, az anyagban minden megváltozik. 
Képtelenek vagyunk nézőinknek felmutatni azt a tökéleteshez közelítő képet, amelyet csak mi 
látunk – ott belül. Ekkor következik az a munkafázis, amely a belső látás képét próbálja keserve-
sen az anyagba lehozni – persze óriási veszteségek árán. Máskor hiányzik a pontos (meg nem 
valósítható) belső kép, csak valami homályos sejtelem, egyfajta gomolygó köd feszít belülről és 
késztet a festésre. Ekkor a nehezen születő kép szabja meg a mondandót, a formát és a színt. 
Foltról foltra változik ekkor a kép, és a címe is menetközben alakul: megsúgja valaki. A két alko-

Pszichiátriai Osztályán.” Ugyanebben az interjúban később pedig még ezt is mondta: „A legna-
gyobb dicséret pedig az volt számomra, amikor több kisgyermek is egymástól függetlenül azt 
mondta – ezt persze a szüleiktől hallottam –, hogy a képeimen a mennyország látható. Tudom, 
nem lehet elképzelni, mi vár ránk odaát, innen csak átleselkedhetünk a minden képzeletet meg-
haladó szépségbe, ragyogásba és fénybe. Csak a széppel és a jóval szeretnék Isten felé fordulni. 
Mindig ugyanezt festem, sok-sok változatban, ugyanezt próbálom tanítani immár negyven éve 
és ugyanezt hirdetem az elméleti munkáimban is. Életemben így kapcsolódik össze a tanítás, 
a gyógyítás és a művészet.”

*

Ami pedig a fenti idézetben a „mindig ugyanezt festem” gondolatot illeti, arról – legalábbis az 
elmúlt negyedszázad vonatkozásában – a művész már korábban, a Transzcendencia…-könyv 
már idézett Saját művészi program című fejezetének végén megírta, hogy mi is az a „kényszerű-
ség”, ami az akkor megtalált új alkotói útját elindító két Dorottya-festmény megszületése óta 
eltelt időben megállás nélkül vezeti az ecsetjét, illetve amit saját művészetének lehetséges-terve-
zett folytatásaként állít maga elé célként: „Az első képpár [készülése során a művész – M. G.] úgy 
érezte, hogy mondandója ahhoz elegendő, hogy megfesse a két képet Szent Dorottya köszöntésére. 
Ám a festmények nem valósítottak meg mindent, amit elképzelt. Szükségesnek látszott egy 
harmadik kép, hogy a mondandó teljessé váljék. Ez sem nyugtatta meg a festőt egészen. Miközben 
festői problémákról ejtünk szót, nem feledkezhetünk meg az ennél sokkalta lényegesebbről. 
Arról, hogy ez a néhány kezdeti kép egy magándialógus része, amelyet egy festő a Teremtővel 
folytat. Szerényebben fogalmazva: a festő beszéde ez a Teremtőhöz… […] Tehát az »andachtsbild« 
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néhány meghatározó, változatlan sorsszerű eseménynek az egyedi interpretációjára. Ezért 
alakult másképpen a néhány képre méretezett program. A (változatlan, monoton módon ismé-
telhető) mondandó a mai napig nem fogyott el, viszont az artikuláció még mindig tökéletlen és a 
kifejezés hiányos. Ezért kell újabb képeket festeni, hogy betapasszuk a tartalom és kifejezés 
között tátongó, minden művel nagyobbra szélesedő hasadékokat. Minden megszülető mű meg-
oldatlan problémák sorát veti fel, amit csak egy újabb kép megfestésével orvosolhatunk. [Sok – 
M. G.] éve tart már ez a folyamat. Remélhetőleg nem ér véget egyhamar. Remélhetőleg sohasem 
lesz vége. Ez a végtelenségbe vetett remény a művészi program titkos hajtóereje.”

*

tói módszer dualizmusa jellemzi a festőt, aki minden festménnyel egy lépést odébb kerül valami-
lyen úton. Azt reméli, hogy mozgása nem tétova körbenjárás, hanem előre haladás. Ha bizonyta-
lanul is, de halad a Jeremiás próféta által kitűzött útjelzők mentén a cél felé. Minden festmény 
egy útjelző. Ezeknek sokasága visszafelé tekintve egy egészen logikus sorba rendezhető. Előre 
tekintve azonban csak ködöt látni. Az utat nekünk kell kijelölnünk apránként – a semmiben. 
Nehéz dolog ez, de visszanézve (az egész művészettörténetre) látható, hogy mégis megvalósít-
ható. A művész úgy hitte, hogy eredeti elképzelése csak néhány képre elegendő, mert a mon-
dandó elfogy. Mert a mondandó nagyon egyszerűnek látszott. Az élet nagy eseményei: születés, 
szerelem, Istenkeresés, hivatás, halál. Mindig, mindenkinek ugyanaz. […] Ezért ismétli az emberi 
történelem, a Biblia, a teológia és a művészet állandóan ezeket a nagy sorsfordulókat […]. Az 
alkotó törekvése nem új tartalmak és történések keserves kitalálására irányul, hanem ennek a 
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És hát akkor mi mást is mondhatnánk befejezésképpen, mint hogy a művésznek ez a „végtelen-
ségbe vetett remény”-sége – vele párhuzamosan – nekünk is lehetőséget ad arra, hogy azt remél-
jük: Kovács-Gombos Gábor még jó ideig elküzdhet „a tartalom és kifejezés között tátongó, min-
den művel nagyobbra szélesedő hasadék” „betapasztásával”.

Már csak – önző módon, nézőkként – az ezután megszületendő képek miatt.
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